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La Suisse comme image, la Suisse comme son : 
autour de Cyrill Schläpfer
par Alain Freudiger
A l’occasion de la sortie de Die Waldstätte (2008), coffret de 4 CDs et 
3 DVDs signé Cyrill Schläpfer, il nous a paru intéressant de questionner 
les liens qu’entretient la Suisse (comme représentation) avec le son, et 
d’aborder quelques aspects de la relation entre image et son lorsqu’elle 
est attachée à un Lieu.
 Depuis sa « découverte » par l’Europe des Lumières et la construction 
des motifs qui la caractérisent, la Suisse est avant tout un paysage ou 
un lieu pittoresque, elle est liée prioritairement au visuel. Dès la in du 
XVIIIe siècle en effet, les récits imagés de voyageurs côtoient les croquis, 
les gravures, les toiles, et partout, on fait de la Suisse une « peinture » de 
plus en plus typée. Au XIXe siècle, la Suisse des montagnes et des lacs 
est perçue comme miroir de l’âme, puis se contemple en panorama, et 
au tournant de la Belle Epoque, s’exporte en Suisse de carte postale. Elle 
commence à jouer de ses clichés à partir du milieu du XXe siècle, et ina-
lement se « communique » en image redorée après la crise des fonds en 
déshérence… Mais à chaque fois elle se constitue d’abord comme une 
image. 
 Une image dont le son manque.
 Certes, la Suisse abrite aussi un « peuple chantant », on n’y compte 
plus les chorales et les fanfares, ni le Ranz des vaches, jodel ou autre cor 
des Alpes qui lui sont traditionnellement associés. Mais au-delà de la 
musique, le bruit du pays lui-même demeure absent, sous-représenté. Et 
seul le vacarme créé par les leuves, chutes d’eau ou avalanches est men-
tionné par les voyageurs1. Paisible, romantique ou touristique, la Suisse 
semble ne pas faire de bruit, elle est muette (cinématographiquement) 
– c’est à peine si l’on entend le bruit du projecteur dans le fonctionne-
ment du « spectacle » : 
« La Suisse, à l’heure qu’il est […] n’est plus qu’un vaste Kursaal, 
ouvert de juin en septembre, un casino panoramique, où l’on vient 
1 Notamment les Chutes du Rhin, que Victor 
Hugo juge d’un « effroyable tumulte », et Lamar-
tine « de l’orage imitant le fracas ». A ce sujet, 
voir Reichler, Claude et Rufieux, Roland (dir.), 
Le voyage en Suisse. Anthologie des voyageurs 
français et européens de la Renaissance au 





se distraire des quatre parties du monde […]. Avancez un peu dans 
le pays, vous ne trouverez pas un coin qui ne soit truqué, machiné 
comme les dessous de l’Opéra ; des cascades éclairées à giorno, des 
tourniquets à l’entrée des glaciers et, pour les ascensions, des tas de 
chemins de fer hydrauliques ou funiculaires. »2
 Et au XXe siècle, la Suisse peauine son image discrète, silencieuse, 
ouatée. Pourtant la Suisse doit forcément exister comme matière sonore 
spéciique, et pas uniquement dans le registre musical, comme en té- 
 moigne depuis quelques années d’ailleurs la multiplication d’expérimen-
tations sonores sur des lieux constitutifs de son identité3. Quel peut 
être le son de la Suisse, ou si l’on préfère, le son de l’image de la Suisse ? 
Cyrill Schläpfer a tenté d’apporter quelques réponses à cette question. 
« J’ai grandi à Lucerne. Ce qui signiie que les sirènes des bateaux 
appartiennent aux ‹ coulisses › sonores de mon enfance. J’aime ces 
bruits exactement comme j’aime les cloches de vaches ou d’église, 
ou les chants d’oiseaux. Ce sont les bruits avec lesquels je déinirais 
le pays natal. Les bruits sont comme les parfums, les couleurs ou la 
silhouette d’un panorama de montagne : ça a vraiment un effet de 
remémoration ou de re-connaissance pour tout le monde. Et cela 
constitue le pays natal. »4
Il aborde en effet, dans son travail de cinéaste, à la fois la question de la 
« patrie » et celle du lien d’un son avec le paysage et le visuel. Ainsi, dans 
son précédent ilm, Ur-Musig (1993), Cyrill Schläpfer s’attache – 15 ans 
avant Heimatklänge (Stefan Schwietert, 2007) et en pleine époque de 
crise autour de la suissitude5 – à montrer la musique traditionnelle suisse 
d’une manière nouvelle, à lui redonner en quelque sorte une dignité. 
Dans Die Waldstätte, il fait une sorte de « tentative d’épuisement » d’un 
lieu, en l’occurrence celui du Lac des Quatre-Cantons et de ses bateaux 
à vapeur, par le découpage et la (re)composition de ses sons. A travers 
ces « ilms » – constitués exclusivement d’images ixes, mais animés par 
une sorte de « mouvement de caméra » sur les photos – il pose certaines 
questions : Comment lier un son à un lieu ? Comment ilmer le son ? 
Comment établir un rapport différent, nouveau, entre son et image ? 
La problématique n’est évidemment pas spéciiquement suisse mais elle 
se décline de manière particulière ici – un pays qui, tout de même, a 
inventé pour ses trains les wagons-silence, un pays où des citadins établis 
à la campagne se plaignent des cloches de vaches ou d’église, un pays où 
il est interdit le dimanche de passer la tondeuse à gazon ou de jeter du 
verre vide… Un pays sans bruit et sans odeur ?
2 Alphonse Daudet, Tartarin sur les Alpes, Flam-
marion, Paris, 1923, p. 117.
3 Concert-performance de Fritz Hauser aux 
thermes de Vals (2000), propositions so nores 
autour de Bernd Schurer dans le chantier du 
Lötschberg (2004), installations sonores dans 
le barrage pour le cinquantenaire de la Grande 
Dixence (2000), jusqu’au « Jardin de la violence » 
de l’Exposition nationale de 2002. La Société 
Suisse de Radiodiffusion produisit même, voici 
quelques années, un disque intitulé « Sounds 
of Switzerland ». Sounds of Switzerland. Swiss 
Sound Mix. An Acoustic Tour of Switzerland. 
Produit par SRI – SRG SSR idée suisse, 2000.
4 « Ich bin hier in Luzern aufgewachsen. Das 
bedeutet, dass Schiffshörner zur Klangkulisse 
meiner Jugend gehörten. Ich mochte und mag 
diese Töne genauso wie Kuh- und Kirchenglo-
cken oder Vogelgezwitscher. Für mich sind das 
vertraute Töne, mit denen ich Heimat deiniere. 
Klänge sind wie Düfte und Farben oder die Sil-
houette eines Gebirgspanoramas : Das alles 
hat ganz bestimmte Wiedererkennungseffekte 
für alle. Und das macht Heimat aus. » Christian 
Hug, « Interview mit Cyrill Schläpfer über die 
Waldstätte », Luzerner Woche, 29.01.08 (notre 
traduction).
5 Ebranlement de la nation par la forte appro-
bation en votation d’une initiative populaire 
visant à abolir l’armée suisse (1989), scandale 
de l’affaire des iches (1989 -1990), critiques 
virulentes sur le vide du 700e anniversaire de 
la Confédération (1991), choc lié au pavillon « la 
Suisse n’existe pas » à l’Exposition Universelle 
de Séville (1992)…
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Hiérarchie des sons, rapport à l’image
Dans la hiérarchie implicite des sons, le bruit vient en général tout en bas, 
tant il apparaît comme non travaillé et même non humain ; la parole, 
humaine par essence, vient au-dessus, et la musique, « quasi-divine », est 
au sommet. Dans cette même logique, l’image prime sur le son dans le 
courant traditionnel de l’histoire du cinéma.
 Or dans ses productions, Cyrill Schläpfer émet des propositions qui 
provoquent des brouillages hiérarchiques : le bruit passe avant la mu sique, 
le bruit constitue de la musique, ou le bruit est mêlé à la mu sique. Les 
images, alors, sont soumises au bruit (Die Waldstätte) ou accompagnent 
le son (Ur-Musig). Son et image sont d’ailleurs dé-hiérarchisés jusque 
dans le produit : Ur-Musig est complété par un double CD qui n’est pas 
tout à fait la musique du ilm – Schläpfer le sous-titre « Original Tonspur 
des Films », c’est-à-dire « trace sonore » – et Die Waldstätte est un objet 
complexe, hybride, à la fois CD et DVD6. Avec cette relative porosité 
des supports d’expression et des catégories du son, on est à une limite 
en termes esthétiques, qui d’ailleurs rejoint toute une tradition « spiri-
tualiste » de la Suisse, de Rousseau au Cantique Suisse (une Suisse qui 
ferait corps à la fois avec le paysage et avec le divin), et qui se rapproche 
de l’« œuvre d’art totale ». Cependant, même si le travail de Schläpfer 
y tend, il n’y a pas tout à fait fusion, et certaines failles empêchent la 
formation d’une totalité indifférenciée. Sons et images sont liés mais 
jusqu’à un certain point seulement. Ainsi, on a du visible inaudible – la 
fumée du tabac des musiciens de Ur-Musig, par exemple – et de l’audible 
invisible – le vent, qui soufle fréquemment dans Ur-Musig. 
  Et si la volonté d’esthétisation est forte, jusqu’à « lisser » parfois des 
oppositions (entre la surface et la profondeur par exemple), il y a aussi 
des brèches, des fragilités, que ce soient les premières images de pièces 
sales, rouillées et usées du « DS Stadt Luzern » dans la série de portraits 
de vapeurs dans Akustische Portrait der Flotte, ou l’interlude constitué par 
le son suraigu du « MD Grütli » qui tranche avec la majesté des vieux 
vapeurs. Ou encore le musicien qui interrompt subitement son chant, 
comme mécontent de lui ou de la présence de la caméra, dans Ur-Musig. 
Au fond, ces ilms posent, outre la question des hiérarchies, la question 
des cloisons – et trouvent, dans ce questionnement même, quelques cor-
respondances avec ce qui constitue la Suisse. 
En montagne : Ur-Musig
Dans Ur-Musig, le parti pris esthétique est de ne pas séparer les sons 
purement musicaux des sons de l’environnement. Il en résulte un éton-
nant mélange de musique, de voix et de bruit, d’une harmonie et d’une 
6 Le ilm principal, intitulé Waldstätte, a été pré-
senté aux Journées Cinématographiques de 
Soleure en 2008. Quant au coffret, il propose 
3 CDs auxquels correspondent 3 DVDs (Wald-
stätte. Dampfschiffsymphonie ; Vierwaldstät-
tersee. An Bord, Am Ufer ; 5 Dampfschiffe. Aku-
stische Portrait der Flotte), et un CD isolé (Das 
Lexicon).
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force assez conséquentes. La cloche de vache, les bruits de pas ou le 
soufle du vent dans les bois du Muotatal ne sont pas plus déplacés que 
les notes de l’accordéon schwytzois ou les vocalises du jodleur. Avec ce 
ilm, Cyrill Schläpfer afirme que la Suisse a un son, que sa montagne 
a un son, et que ce son n’a pas besoin d’être décomposé, mais qu’il est 
mixte, que les frontières entre le bruit et la musique ne sont pas claire-
ment déinies. Le bruit n’est pas étranger à la musique – il la précède 
et il y participe, il s’y mêle ou il en constitue même7. Par ailleurs, les 
paroles s’intègrent au bruit et en deviennent : les cris des bergers, leurs 
appels, ont le même statut qu’un son de cloche, qu’un bruit de pas ou 
qu’une note d’accordéon. Et c’est ainsi que, dans le ilm, tout init par 
faire musique. On se rapproche alors des concepts d’un John Cage, où le 
concert est donné avec les portes ouvertes aux sons de l’extérieur. Cette 
remise en cause des « frontières » est d’ailleurs aussi un questionnement 
qu’on peut mettre en lien avec la Suisse elle-même, pays institué par la 
frontière s’il en est. Pour autant, ce ilm ne représente pas une rupture 
par rapport à l’image traditionnelle de la Suisse : là où le son ouvre vers 
un ailleurs de l’image (y compris de l’image de la musique suisse), là 
où il se donne à écouter autrement, on retrouve cette volonté d’harmo-
nie, d’union entre l’homme et la terre, et le « rousseauisme » passe par 
l’oreille – sans être d’ailleurs chassé par le visuel très travaillé et les plans 
très esthétisés du ilm (ig. 1-3). 
 Néanmoins, dans Ur-Musig, le son est là d’abord – et même là de 
toute éternité, ce que souligne le mot Ur : dans ce contexte, l’image, mal-
7 « Ich betrachte das natürliche Rauschen in 
einem schönen Blätterwald nicht als Musik 
(übrigens kein Musiker wäre imstande, je so 
ein schönes Werk zu komponieren). Aber ange-
nommen, ein Mensch würde über sehr viele 
Jahre hinweg, an einem bestimmten Ort, spe-
ziell ausgewählte Baumsorten mit ganz unter-
schiedlichen Laubqualitäten anplanzen ; und 
macht dann viele viele Jahre später von  seinem 
rauschenden Baumgarten eine Tonaufnahme, 
vielleicht würde er dies sogar bei speziischen 
Windverhältnissen und Jahreszeiten tätigen : 
dann bezeichne ich dies als Musik. Dies ist 
in der Tat die entscheidende Frage und ist der 
wichtigste Prozess meiner Arbeit : wann wird 
aus Geräuschen Musik ? ». Frank von Nieder-




gré sa beauté formelle, ne peut que constituer un accompagnement8. 
Quant à la musique à proprement parler, elle est parfois engloutie : ainsi, 
à la in du premier CD Ur-Musig, le chant et la musique se terminent, 
remplacés par l’orage, la pluie, les cloches, les bêlements, les cris des ber-
gers. Le son du paysage a absorbé l’autre son, mais dans une luidité non 
conlictuelle, harmonieuse9 – ce qui n’est pas loin de conférer au bruit 
la dignité de musique. Il faut noter d’ailleurs que le label de Schläpfer, 
CSR Records, a ensuite publié une série de disques d’enregistrements de 
cloches de vaches10. 
 Les rapports entre son et image sont ainsi renégociés : la musique est 
comme un fond sur lequel viennent s’inscrire à la fois des bruits et des 
images. Par exemple, dans un plan du début, à des chants  viennent se 
mêler des bruits d’outils (scie, hache), des cris d’animaux (coqs, vaches), 
qui apparaissent ensuite à l’écran : mais le point d’enregistrement n’éta-
blit pas de hiérarchie sonore explicite, et l’image ne tranche pas non 
plus, un plan ne l’emportant pas sur l’autre. En outre, images et sons 
ne coïncident parfois pas, ou alors seulement partiellement : ainsi, sur 
un air d’accordéon, on entend une ou deux cloches de vaches, mais 
pas assez par rapport au troupeau qu’on voit à l’écran ; on voit aussi 
des  bouches qui articulent mais sans qu’on puisse entendre ce qu’elles 
disent. Le son et l’image se décalent, se disloquent ou s’absorbent. A la 
in du ilm, alors que le chant des bergers, les cloches et les bêlements des 
moutons se mêlent en un tout sonore, un plan général de troupeau dans 
un pré init par un fondu sur le pré seulement, comme si le troupeau et 
8 La musique, d’ailleurs, est incarnée par des 
visages plutôt que par des gestes : le son et 
l’image ne sont pas dans un rapport technique 
de production, mais plutôt dans un rapport poé-
tique d’émanation.
9 Une harmonie anhistorique qui fait écho au 
« Ur » primitif et à la mythologie rousseauiste.
10 Montées à l’alpage, troupeaux au pâturage, 
désalpes, etc. S’Glüüt, vol. 1 à 9. Collection 
« True Tone », CSR Records, 1993-2006.
3
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les bergers se fondaient fantomatiquement dans le paysage (ig. 4-6). Et 
inalement, pendant le générique de in la seule « musique » consiste en 
cloches de vaches, toujours plus fortes et intenses.
Sur l’eau : Die Waldstätte
Avec Die Waldstätte (2008), Schläpfer pousse son travail encore plus loin 
puisque, comme nous allons le voir, il place le bruit au centre, réduit 
l’image à une expression minimum et supprime la musique en tant que 
telle, pour la faire surgir du bruit même. Dans cette « réorganisation », le 
supposément inerte s’anime, tandis que l’image en mouvement se ige et 
que l’homme s’efface du champ.
 L’ensemble est composé essentiellement de bruits de bateaux à vapeur 
– dont il faut relever l’exceptionnelle qualité sonore, les sons tendant 
vers l’hyperréel – qui se déclinent en un large spectre et une riche variété 
de sons (pompes, sirènes, eau, machines, etc.). Ces sons d’ailleurs, sans 
être « purs », sont non-parasités, les parasites étant triés : cloches, pluie, 
oiseaux sont intégrés, tandis que d’autres (avions, tou ristes, etc.), indési-
rables, sont écartés, coupés au montage11. Les sons sont alors réarticulés 
sous forme de : narration (Vierwaldstättersee. An Bord, Am Ufer), portraits 
(5 Dampfschiffe. Akustische Portrait der Flotte), symphonie (Waldstätte. 
Dampfschiffsymphonie) et inventaire (Das Lexicon). Ils dépassent donc 
leur statut de bruit pour devenir une sorte de langage. 
 C’est que le son prime sur l’image12. Les ilms DVD de Die Wald-
stätte sont un montage d’images ixes, mais avec une sorte de « mouve-
ment de caméra » sur les photos dans différentes directions, avec des 
11 « These are among the familiar sounds [of 
my environment] for me like my mother tongue, 
church bells, cowbells, insects, birds, etc…. 
It’s horrible to even think of not being able to 
hear these sounds anymore or being concealed 
by the generic noise of our pornographic civiliza-
tion. That’s why I recorded those sounds with-
out the commuters and tourists, hikers, skiiers 
and nature lovers, because they mask or even 
eliminate its magic. » Bart Plantega , « ‹ Jesus ! 
By what devil I have been ridden… ? ? ›. Inter-
view with Cyrill Schläpfer », Radio Patapoe FM, 
Amsterdam, mars 2008. www.csr-records.ch/
presse-archiv-i.html.
12 « ‹ Nicht die Bilder sind wichtig, die Kompo-
sition zählt. › Cyrill Schläpfer äusserte diese 
Worte vor der Projektion seiner Dampfschiff-
sinfonie Die Waldstätte an den diesjährigen 
Solothurner Filmtagen. » Benedikt Sartorius, 




accélérations et des ralentissements, et des zooms avant ou arrière. Il 
n’y a jamais véritablement de plan ixe : on « navigue » dans des images 
manipulées par ordinateur avec des effets de déviation d’angles et des 
trajectoires calculées typiques d’une esthétique « computériste ». Cette 
esthétique imprime un rythme et une direction en forme de dérive – on 
bouge dans les plans un peu comme on pourrait se déplacer avec un 
bateau. Le travail sur les couleurs est marqué, tout comme celui sur les 
cadrages : formellement, il y a une forte volonté d’esthétisation (ig. 7-9). 
Sauf moment particulier, la durée des plans est grosso modo toujours 
la même, soit 9 ou 10 secondes : cette régularité permet une plus grande 
attention aux « irrégularités » de la construction sonore. Par moments, 
des effets de brillance sur l’eau ou dans le ciel donnent l’illusion d’un 
mouvement interne à l’image. Or, le kitsch de cet effet contrastant avec 
la inesse du traitement acoustique, il est étonnant que Schläpfer accepte 
pour le visuel ce qu’il refuse pour le son :
« Pour la symphonie, j’ai utilisé exclusivement les sons des bateaux 
(siflets, sirènes, métal, machines…), des bruits d’eau et des ambian-
ces naturelles (oiseaux, vent, tonnerre, pluie, etc.). J’ai seulement ixé 
certaines tonalités plus bas, pour essayer d’harmoniser ou de trouver 
une harmonie en corrélation avec ce qui précédait ou suivait. A part 
ça, j’ai fait beaucoup de coupes et de montage (18 000 coupes pour 
la symphonie) et j’ai inversé certains sons. Mais il n’y a absolument 
aucun ajout de sons électroniques, ni d’effets comme de la réverbé-
ration, des iltres ou n’importe lequel de ces gadgets de producteur 
de son. »13
13 « For the symphony, I used exclusively 
sounds from the ships (whistles, horns, metal, 
machines…) and water and natural ambience 
(birds, winds, thunder, rain, etc.). I only pitched 
the sounds lower, trying to harmonize or ind the 
harmony in correlation with what was going on 
before or after. Besides that, I did a lot of cut-
ting and editing, (18,000 cuts in the symphony) 
and I reversed some of the sound. But there is 
absolutely no addition of electronic synthesizer 
sound, or effects like reverb, iltering or any of 
those sound-producer gadgets or enhancers. », 
Bart Plantega, op. cit. (notre traduction).
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On peut supposer que la matière visuelle est considérée comme moins 
noble, puisque contrairement à la matière sonore elle n’a pas besoin de 
rester intacte, ce qui illustre encore une fois la primauté du son. Quant 
au lien entre image et son, la coïncidence rythmique est parfois frap-
pante, notamment avec les coups de sirène ou les cloches qui ponctuent 
des changements de plan – et on est souvent dans le registre illustratif, 
même si ce n’est pas systématique : à un bruit métallique répond un 
plan sur une passerelle, à des bruits d’eau et de roue à aubes des plans 
d’eau et de roue à aubes… Si c’est une « faiblesse » cinématographique, 
cela asseoit déinitivement la prééminence du son – ce que souhaite 
 Schläpfer qui ne s’en cache pas. 
 C’est que le détail est dans le son, non dans l’image – la précision 
aussi, et l’événement de même. Dans Vierwaldstättersee, c’est l’absence de 
vagues et de bruit de bateau qui fait percevoir concrètement le calme du 
plan sur le ponton – et c’est par le son qu’arrive d’abord l’orage. Cepen-
dant, des correspondances entre son et image peuvent jouer à un autre 
niveau. Au détail peut répondre un autre détail, une autre précision : un 
son clair, précis, fait par exemple écho à des plans de détails techniques. 
Par contre, au vu du parti pris visuel, il se produit tout de même une 
sorte de décalage entre le bruit, perçu comme vivant, et l’image ixe, qui 
relève plutôt du non-vivant. C’est dans cet interstice que viendra se loger 
quelque chose qui relève du fantomatique, nous y reviendrons. Mais 
on peut noter déjà que sur le plan sonore, l’humain manque, et que sur 
le plan visuel, il est rare également (mis à part dans le DVD 5 Dampf-
schiffe où l’équipage est assez présent visuellement). Parfois seulement 
7
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on aperçoit des passagers, mais ils sont toujours en grappe, jamais indi-
vidualisés, et pris dans le décor, presque de trop. L’homme est absent 
de Die Waldstätte : ce sont les éléments, les machines et les animaux qui 
igurent.
Une narration : Vierwaldstättersee. An Bord, Am Ufer
Vierwaldstättersee est un voyage acoustique sur le Lac des Quatre-
 Cantons, qui oscille entre les rives et l’eau, les quais et les bateaux. Par le 
jeu du contraste entre sons graves et aigus, entre soufle et grondement, 
entre proche et lointain, les sons se chassent les uns les autres, se mêlent 
ou se couvrent. Mais dans cette masse sonore principale demeure tou-
jours un peu d’eau, parfois très légèrement, comme une trace persis-
tante. Faisant ofice de liant, de corps, l’eau, d’abord clapotis pé ri phé-
rique et discret, peut tout à coup s’imposer à nouveau lorsque les roues à 
aubes d’un bateau approchent, avec des bruits immenses et puissants qui 
submergent les autres sons – puis disparaître à nouveau au second plan 
lorsqu’un bateau s’éloigne. L’ensemble du disque/ilm constitue de fait 
une narration : le départ, l’orage, les haltes, la pause hivernale… Mais 
cette linéarité apparente laisse place à d’autres axes de lecture à travers 
la grande variation d’intensité des sons et de leur volume. Le bruit, ainsi, 
délimite l’espace et dessine les places respectives. Quant au mouvement 
sur des photos du lac, en forme de lente dérive, il est dynamique, avec 
des moments de calme et de redémarrage, jusqu’à l’arrivée de l’orage où 
les plans se font soudain très sombres, et où une brume rend la vision 
trouble : ce qui conirme que l’on est dans un rapport mimétique direct, 
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que l’illustration est complète. Mais ce n’est pas une illustration « ty- 
 pique » : ce lac, Schläpfer le rend plus sauvage et presque « archaïque », 
loin du tourisme et du folklore. Il l’écoute, l’observe et en propose une 
« restitution » (ig. 10-11).
Une symphonie : Waldstätte. Dampfschiffsymphonie
Avec Dampfschiffsymphonie, le bruit devient clairement musique, par le 
truchement de la composition d’une pièce de musique concrète. Dédiée 
à « Moby Dick », Dampfschiffsymphonie pousse plus loin le côté sauvage et 
archaïque et joue beaucoup sur les profondeurs, les bruits sous-marins 
inquiétants, avec en contrepoint des siflets lointains et des bruits d’eau 
en surface14. Les ruptures sont plus sèches : un chant de mouette est 
soudain suivi par des sons d’abysses ; des cloches (aériennes) viennent 
ponctuer un « engloutissement ». Jouant sur un axe de verticalité spatial 
(haut-bas) autant que sonore (aigu-grave), un monte-charge contraste 
avec un bruit d’ancre jetée à l’eau. Au niveau visuel, le ilm est aussi 
plus « travaillé » que les autres, plus irréel, avec notamment des blan-
cheurs « spectrales » : plans récurrents avec un motif de bateau-fantôme 
(ig. 12), noir-blanc, images inversées en négatif… On retrouve donc le 
fantomatique. Mais le ilm est plus travaillé encore en ce qui concerne 
les correspondances que les images entretiennent avec la musique (cor-
res pon dances plus rythmiques qu’illustratives). Quant aux bruits, ils 
se répondent et forment un ensemble quasi « symphonique » avec des 
équivalents de percussions (coups, choc), de cordes (craquements, grin-
14 Ce côté « abyssal » répond d’ailleurs sous 
forme sonore à l’image romantique de la Suisse 
et de ses gouffres.
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cements) et de vents (sirènes, jets de vapeur). Ils changent réellement 
de statut, pour devenir musique. Mais, de par le traitement qui est ici 
apposé aux sons, on est déjà dans un registre différent des autres enregis-
trements de Die Waldstätte, puisqu’il s’agit d’une composition musicale. 
Un inventaire : Das Lexicon
A l’opposé, Das Lexikon est le disque le moins composé de la série15. 
Mais il est travaillé d’une autre manière : il constitue un inventaire, les 
bruits ici se laissant détailler un à un, plage après plage. Ainsi, le son se 
laisse répertorier, domestiquer, documenter. On sort du registre du ilm, 
puisqu’il n’y a pas d’équivalent DVD. Mais le disque se présente comme 
un catalogue des pièces détachées qui auraient servi à la composition. 
Ici, tout est séparé, classé – c’est peut-être aussi une manière de toucher à 
la sonorité de la Suisse, ce pays « propre en ordre » – et c’est pratiquement 
le seul lieu où il y a de la place pour la voix humaine, avec des plages 
où on entend des annonces du capitaine : la voix se laisse répertorier et 
délimiter comme n’importe quel autre bruit de bateau, signe de plus, s’il 
en fallait, de son statut « déchu ».
15 Si la symphonie de musique concrète relève 
clairement de la « composition », Cyrill Schläp-
fer considère que les autres disques en consti-
tuent également : « Still, I consider it a ‹ com-
position › since you will not ind such pure and 
unadultered sound in nature. By which I mean : 
there is always acoustic pollution like planes, 
cars, tourists, cash-machines, farts, crunch-
ing french-fries, microwave ovens, cellular 
phones…. » « Jesus ! By what devil I have been 
ridden… ? ? », interview avec Cyrill Schläpfer par 




Des portraits : 5 Dampfschiffe. Akustische Portrait der Flotte
Enin, dans 5 Dampfschiffe, chaque plage ou chapitre est consacré à un 
navire différent de la lottille. On part du bruit pour rejoindre le genre 
du portrait, par le biais d’une sorte de métonymie (tel bruit renvoie au 
bateau dans son entier). Mais les bruits inalement se combinent pour 
manifester une Présence : par les grondements et les claquements, le 
son devient presque animal – comme un monstre qui sifle, sonne et 
résonne. Les soufles profonds évoquent quelque dificulté respiratoire, 
tandis que les pompes et les pistons igurent des battements de cœur. 
On sent alors assez clairement la volonté de brouiller d’autres frontières, 
entre machine et animal par exemple. En outre, par les si rènes et leurs 
résonances, qui évoquent quelque prise de parole, Schläpfer confère 
aux bruits une dignité. La présence humaine est minime. Ce sont les 
bateaux qui sont les vrais « personnages ». Et leur présence s’étend : par 
un jeu sur les textures, sur les angles ou sur les lignes, le ilm remet 
en cause les limites du bateau qui est alors, à l’instar du portrait 3 
(« DS Schiller »), tellement lié à l’environnement, au lac, aux oiseaux 
qu’il disparaît même parfois au niveau sonore, effacé par l’eau, n’exis-
tant plus qu’en creux – avant de se réveiller par un brusque son puis de 
réapparaître à l’image. Par moments, un montage rapide de photogra-
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phies rappelle quelque vieux dispositif optique ou le fonctionnement 
des diapositives : bruit régulier, ponctuations, fondus au noir… On a 
alors vraiment affaire à une Présentation – Présentation dont à nouveau 
l’homme ressort comme absent, à l’image de ces plans sur les magni-
iques salons intérieurs vides (ig. 13) et d’où émane, une fois de plus, 
une impression de fantomatique. 
Le son : une construction
Or le son, s’il témoigne d’un présent, est aussi comme une remontée du 
passé (Ur), qu’il rejoue. Est-ce pour cela qu’il est en lien avec le fanto-
matique ? Le son reproduit est-il déjà une mort, une absence, comme le 
« ça a été » de la photographie selon Barthes ? On connaît, en particulier, 
la puissance d’évocation du bruit. Son lien avec l’image passerait alors, 
peut-être, non par une relation directe, mais médiatisée par le fantas-
matique. La Suisse du son, alors, ne serait pas plus « réelle » que celle de 
l’image.
 Quoi qu’il en soit, même si la Suisse est devenue sonore grâce au 
travail de Cyrill Schläpfer, il s’agit d’un son « construit » : la montagne, 
le lac, débarrassés de leurs oripeaux « touristiques », et presque de leur 
présence humaine (mais c’est ce « presque » qui fait le fantomatique, 
et non l’absence complète). Or ce son, on ne sait même plus s’il faut 
l’appeler bruit, tant les hiérarchies sont brouillées. Le bruit n’est plus 
inférieur à la parole, puisqu’il peut communiquer (narrer) et symboliser 
(déterminer des places respectives). Il s’élève même jusqu’au niveau de 
la musique, que ce soit par mélange (dans Ur-Musig) ou par composition 
(la mu sique concrète de Dampfschiffsymphonie). La parole, elle, s’intègre 
comme bruit, mais n’a plus de prédisposition fondamentale à communi-
quer du sens (c’est un élément sonore parmi d’autres dans Das Lexicon). 
Quant à la mu sique, elle disparaît parfois, masquée par le bruit, ou sur-
vient à un niveau supérieur, celui de l’ensemble (Ur-Musig), comme une 
composition qui engloberait le tout. Au niveau de l’image, la Suisse est 
devenue tableau, panorama ou carte postale ; il semble que la Suisse 
sonore se constitue en symphonie, ilm auditif ou installation sonore, 
c’est-à-dire en un son qui n’a rien non plus de « naturel » – mais avec 
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